他出生在富贵人家，八字排盘显示天干地支皆为上格，日主强旺且用神得力，本是大富大贵之相，算命先生抚须赞叹：“此子日后必能光宗耀祖。”父母更是倾尽家财培养，从名师读经史，跟武师练筋骨，盼着他一朝腾跃龙门，可命运总爱开玩笑，二十岁那年父亲突发急病去世，家道中落如坠云霄，他被迫辍学扛起全家生计。
初入商海时，他带着祖传的玉佩和满腔热血南下闯荡，头回进货便遇上货郎卷款潜逃，辛苦攒下的本金打了水漂；二次创业租下临街铺面卖绸缎，恰逢邻家失火殃及自家店面，焦黑的梁柱间只剩半匹残布飘摇，街坊都说他霉运罩顶，连檐角麻雀落在他肩头都会摔断腿脚。
婚姻大事更像场荒诞剧，媒婆踏破门槛来说合官宦千金，洞房花烛夜新娘却因旧疾暴毙；续弦娶了纺织坊掌柜之女，新婚三月对方嫌他晦气带着陪嫁连夜逃走，最苦的是寒冬腊月，幼子突发高热抽搐不止，他抱着孩子冒雪求医，却在山路上滑倒跌进冰窟窿，等被人捞起时孩子早已没了气息。
如今他在城郊搭了个草棚栖身，每日替人磨豆腐谋生，石磨吱呀转动时，总有人指着他的后背窃语：“瞧这八字好的废物。”他却只是低头搅动乳白的浆液，任凭晨曦将佝偻的影子拉得很长很长，偶尔有顽童朝他扔石子，他便弯腰捡起塞进裤兜——那些棱角分明的小石块，倒像是他破碎人生里仅剩的硬通货。
