在十二生肖的情感图谱里，属兔的人堪称“黏人精”的代表，他们一旦坠入爱河，便像春日里抽芽的藤蔓般，本能地想要缠绕着爱人生长——巴不得清晨睁眼的第一缕光落在对方睫毛上，深夜入眠前的最后一声呼吸都与彼此交叠，这种全天候相伴的渴望，并非出于控制欲，而是源于骨子里对亲密关系的珍视与依赖。
约会时的兔子座总能找到无数理由延长相处时间：看完电影要说“这家咖啡馆的拉花像你笑起来的酒窝”，喝完饮品又指着街角霓虹灯说“走，带你去看会发光的云”，哪怕只是宅在家，他们也能变出花样：一起拼千块拼图时偷偷把最后一块藏起来制造惊喜，煮泡面也要抢着给对方吹凉热气，手机屏幕亮起的瞬间，消息框永远塞满碎碎念：“刚才路过花店看到白玫瑰，像极了你昨天穿的裙子”“窗外有只胖麻雀在偷看你晒的衣服哦”。
他们的占有欲裹着糖衣，连吃醋都带着奶凶的可爱，若是恋人多看了旁人一眼，立刻撅起嘴变成垂耳兔的模样，但转眼又捧着自制点心凑过来：“这是我学了三天才成功的草莓慕斯，只给你一个人吃。”这种孩子气的执着，让每个平凡日常都镀上粉红泡泡。
最动人的是他们创造专属二人世界的魔力，雨天共撑一把伞时故意把肩膀湿透也要护住对方，冬天双手揣进同一个口袋取暖，连追剧都要十指相扣当人形靠枕，在他们眼中，朝暮与年岁并往，同你一途便胜却人间无数，这份全天候黏糊糊的爱意，恰似绵软香甜的麦芽糖，将时光拉丝成永不断裂的情缘。
