在华夏大地丰富多彩的传统节日序列里，要说十二生肖们集体“闻风丧胆”、暗自叫苦不迭的，非春节莫属，这本该是阖家团圆、喜庆祥和的时刻，可对它们而言，却宛如一场避无可避的严苛考验。
属鼠的小机灵鬼，平日仗着身形小巧穿梭自如，一到春节大扫除，犄角旮旯都被翻了个遍，藏好的坚果零食全被发现没收，只能眼巴巴瞅着人类享用美食；还得时刻提防扫帚拖把，稍不留神就被当成垃圾清扫出门，胆战心惊地熬过这阵仗。
威风凛凛的虎大王也没了往日气势，走亲访友的人群熙熙攘攘，鞭炮声震得它心烦意乱，想找个安静角落打个盹都难，拜年时长辈们的殷切嘱托、同辈间的寒暄客套，让它觉得自己像被展览的动物，毫无自由可言。
狡黠的兔子本想趁假期偷闲，结果被孩子们追着满院跑，刚长出的新毛还没来得及打理整齐，就沾满了灰尘草屑，更别说那些花花绿绿的新衣帽往身上一套，束缚得它蹦跳都不顺畅，完全没了灵动劲儿。
勤劳踏实的老牛同样疲惫不堪，春耕计划被打乱不说，田间地头歇业放假，它惯常规律的生活节奏彻底紊乱，看着灶台上堆积如山的食材准备年夜饭，想着明日又要早起迎神祭祖，沉重的责任感压得它直喘粗气。
其他生肖亦是各有各的苦恼：龙困于舞龙表演时的疲惫奔波；蛇厌于喧闹环境中难以入眠；马恼于车水马龙的道路拥堵；羊烦于屠宰场传来的隐隐危机感；猴愁于规矩繁多不能肆意撒欢；鸡惧于杀鸡宰鸭的氛围惊吓；狗疲于日夜守门防范陌生人；猪忧于体重管理的艰难挑战。
春节本是人间盛事，却在不经意间成了十二生肖的“烦恼制造机”，不过，当看到人们脸上洋溢的幸福笑容，听到此起彼伏的欢声笑语，它们也渐渐明白，这份喧嚣背后承载的是对未来的美好祈愿，是自己守护多年的温情脉络，哪怕辛苦，也都默默咽下，盼着来年依旧能与人类共赴这场岁末盛宴。
