在十二生肖中,鼠堪称是身在陌生环境总是很警觉的代表,它们身形小巧却机灵无比,那一双黑豆似的眼睛时刻滴溜溜地转,敏锐地捕捉着周遭哪怕最细微的变化。
当一只老鼠踏入全新的地域,比如从未涉足过的仓库角落或是新发现的粮囤周边,它绝不会贸然行动,先是静止不动,竖起耳朵聆听四周的声响,哪怕是风吹过纸张的沙沙声、远处脚步声的回响,都逃不过它的感知,它的胡须也随之微微颤动,如同精密的探测器,丈量着与周围物体的距离和空间布局。
它会小心翼翼地沿着墙壁或阴影缓慢移动,每一步都轻盈且谨慎,边走边用鼻子嗅探空气中的气味,分辨是否存在潜在的危险气息,像天敌的气息或者其他陷阱的味道,一旦察觉到一丝异样,瞬间就会僵住身体,全身肌肉紧绷,做好随时逃窜的准备。
若是在野外遇到陌生的草丛,它也不会直接钻进去,而是在外围徘徊观察良久,确定没有蛇虫埋伏、没有人类设下的捕兽夹等威胁后,才会试探性地踏入,并且始终保持着高度的戒备状态,随时准备折返奔逃,这种与生俱来的警觉性,是其在复杂多变且充满危险的世界中生存下来的重要法宝,让它们能够在陌生之地谨慎前行,尽可能避免灾祸降临。
正是凭借着这份在陌生环境中的高度警觉,老鼠才得以在各种艰难险阻下繁衍生息,成为分布极为广泛的生肖之一,其警觉的本能也深深烙印在人们心中,每当提及老鼠,便容易联想到它那小心翼翼、时刻提防的模样。