在十二生肖的文化图谱里，有些性格天生如暖阳般坦荡——他们对血脉相连的家人、朝夕相伴的挚友从无半分戒备，像拆开礼物盒的孩子般全盘托出真心，可这份赤诚若遇错付之人，便成了刺向自己的利刃。
属兔者恰似春日里蓬松柔软的云团，将信任揉进每一缕绒毛，他们认定亲情是永不褪色的底色，哪怕被至亲借用钱财许久未还，仍笑着宽慰“都是一家人”；面对好友倾诉的秘密，转眼就能脱口而出，浑不觉隔墙有耳，曾有位兔先生把公司核心数据存入家族群聊，只为方便表弟参考学习，却不知截图已流转到竞争对手桌面，当商业机密变成打击自身的武器时，他才惊觉温柔成了软肋。
肖羊之人则带着草莽般的憨直劲儿，把“自己人”三个字刻进骨血，同事递来的下午茶能喝出百年陈酿的醇厚，领导随口的承诺会被当作金科玉律，某次项目竞标前夜，羊姑娘将精心准备的方案逐页讲解给同组伙伴，次日却发现对方提交的版本竟有七成雷同，她攥着被抄袭的报告发抖时，才懂有些笑容背后藏着淬毒的匕首。
最令人唏嘘的是属狗的朋友，他们把忠诚熬成熬汤的文火，慢炖着毫无保留的信任，老同学创业求助资金周转，二话不说抵押房产相助；发小说要应急用车，钥匙直接抛过去连行车记录仪都不查，直到某天收到法院传票，才知道名下车辆早已被三次转押，那些拍着胸脯保证的人，早把义气换成了算计的眼神。
这些生肖并非不懂世事险恶，只是总愿相信人性本善，可江湖水深，赤子之心若不设防，终会溺于暗涌的漩涡，或许该学学刺猬的智慧——收起利刺不代表冷漠，适时亮剑才是对真情最好的守护。
